

# **PUSULA**

**-Dođru yönü bulmaya çalıřırken-**

YAYIN NO: 679

PUSULA

-Dođru yönü bulmaya çalıřırken-

© İstanbul Bilim ve Sanat Merkezi adına Gürhan Kurukaya

© Bilge Kültür Sanat Yayın Dağıtım San. ve Tic. Ltd. Şti.

Sertifika No: 16228

1. Basım, Nisan 2015

ISBN: 978 - 605 - 4921 - 79 - 9

Yayın Yönetmeni: *Dr. Şerefnur Atik*

Editör: *Ceren Beyza Dalcı*

Resimleyen: *Aslınur Bal*

Sayfa Düzeni: *Nurel Naycı*

Baskı: *Azra Matbaacılık*

Tel: (0212) 674 10 51

Cilt: *Yediğün Mücellithanesi*

**BİLGE KÜLTÜR SANAT**

Nuruosmaniye Cad. Kardeşler Han No: 3 Kat: 1 34110 Cağalođlu / İSTANBUL

Tel: (0212) 520 72 53 (Pbx) Faks: (0212) 511 47 74

bilge@bilgeyayincilik.com www.bilgeyayincilik.com

# PUSULA

**-Dođru yönü bulmaya alıřırken-**





# İçindekiler

## ÖNSÖZ / 7

### GİRİŞ

Dr. Şerefınur Atık / 9

Eylem Özgöl Ertem / 15

### DÜZYAZILAR / 19

16. Yüzyılda Görsel Şiir / 21 ♦ Cemal Süreya'da Tekrar Unsurları / 25 ♦  
'Kehanet 1985' Şiirinin Yazılma Nedeni / 30 ♦ Ece Ayhan Üzerine / 33 ♦

Ben Ruhi Bey, Nasılım? / 37 ♦

Turgut Uyar'ın Şiirlerinde "Tel Cambazı" / 40 ♦

II. Yeni Şiirinde Resim Sanatının Etkisi / 43

### GÖRSEL METİNLER / 45

Maviyim Ben / 63 ♦ Siyah / 63 ♦ Benim Adım Mor / 65 ♦

Benim Adım Yeşil / 67 ♦ Bana Derler Gri / 69 ♦ Ben Pembe / 71 ♦

Mekân Tasviri / 72 ♦ Oda / 73 ♦ Pano / 74 ♦ Cam Dolap / 74 ♦

Hazırlıksız Konuşma / 75 ♦

Bağımsız Kelimelerle Kısa Metinler Yazma / 77 ♦ Söz / 79 ♦ Bir Tek / 80 ♦

Mürekkebin Lekesi / 81 ♦ Doğayla Arkadaşlık / 83 ♦

Postmodern Yazı / 84 ♦ Dosdoğru Şeyler / 86 ♦

Hafif Bir Buğulanma / 87 ♦ Dalgalar / 89 ♦ Yaşar Kemal / 91 ♦

Benim İçin Bu Oda / 93 ♦

Dört Öyküsü Üzerinden Yaşar Kemal Hakkında Bir Değerlendirme / 95 ♦

Pamuk İşçisi / 99 ♦ Akakıy Akakıyevıç / 103 ♦ Terzi Petroviç / 105 ♦

Yama / 107 ♦ Son Nefesler / 109 ♦ Maskeli Balo / 111 ♦

Gölmek / 113 ♦ Dolap / 115 ♦ Yazmak Üzerine / 117 ♦ Huysuz / 119 ♦

Bilinmez / 121 ♦ Aynı An / 124 ♦ Aforizmalar / 127 ♦

“Bir An”ı Anlatmak İin Yazılmıř Metinler / 129

## ŐİİRLER / 131

Otoyol Bir Yalan / 133 ♦ armıha Geriliř İin Triptik / 136 ♦

Diken ü Cevr / 139 ♦ Aruz / 141 ♦ Yezid mi, Emre mi? / 143 ♦

Yakubî Ben Olmalıyım / 145 ♦ Türlü Türlü Derdi Var / 147 ♦

Aramızda Bir Tek Ölüml Var / 148 ♦ Ařkın Ü Harfi / 149 ♦

Son řarkı / 151 ♦ Selene ve Helios / 152 ♦

Anlık Rüya / 154 ♦ Camdan Dıřarıyı İzlerken / 157 ♦

Belirsiz / 159 ♦ Perili Ev / 160 • Gecelerin Galileo’ya İhaneti / 161 ♦

Kelebek / 162 ♦ ay / 163 ♦ İsimsiz / 164 ♦ Kurřun Asker / 165 ♦

Baharda / 166 ♦ řiirce / 167 ♦ Unutulmaz / 169 ♦ Allahaismarladık / 170 ♦

Alıřveriř / 171 ♦ İhlamuru Sevmediler Sanırım / 173 ♦ Sessizlik / 177 ♦

Sahil / 178 ♦ Bir Zamanın Buseleri / 179 ♦ Bıaklar / 181 ♦

Yağmuru Bekleyen Adam / 182 ♦ İki İnatı / 183 ♦ Obur Tavřan / 183 ♦

İddia / 184 ♦ Acı Acı / 185 ♦ Bulařıcı / 186 ♦ Masumcuk Beyaz / 187 ♦

İsimsizler / 188-198

## Önsöz

İSTANBUL Bilim ve Sanat Merkezi Dil Sanatları Birimindeki etkinliklere sadakat ve inançla bağlanarak müdavimliğini uzun zamandan beri sürdüren ve istikrar ağacının meyvelerini devşirmeye başlayan genç yeteneklerin kaleme aldıkları kitapların ikincisini de ete kemiğe bürünmüş olarak görmenin sevinci ve gururu var içimizde...

“Olur mu?” demek yerine “olmaz mı?” diyen yeni edebiyat sevdalılarının okuma, araştırma, düşünme, farklı görme ve bunları ölümsüzleştirme çabaları, geleceğin aydınlık yarınlarının müjdesini fısıldıyor kulaklarımıza... Fer oluyor her bir cümle, uzak ufuklara doğru bakmak isteyen gözlerimiz...

Edebiyat kitapları tozlu raflardaki yerlerini gururla yenilerine bırakma hazırlığında bu günlerde.. Banilerinin yeni nesil torunlarının, uzun yıllardan beri kendilerini yalnızlığa terk edişlerinden duydukları öfkeyi bile unutturacak gibi görünüyor genç müelliflerin bu nefesi.. Zira, bu büyük eserlere seslenen taze bahar kokulu rengârenk hikâyeler, denemeler, makaleler ve fikir demetleri, “Bir yerlere gidemezsiniz. Kalın bizimle! Her zaman rehber olun, derinlik katın bize, muhtacız gönüllere inşirah veren ikliminize.” haykırışlarıyla geliyorlar. Bir şeyleri yerinden etmek, birilerinin yerine geçmek için değil, birlikte ve yeni bir yorumlamayla, tecrübe ve enerjiyi birleştirme mefkûresini yüreklerinde barındırıyor bu vefalı kalemler.

Ne çizgileri taklit kokuyor, ne de uzay boşluğunda serseri mayın gibi dolaşıyorlar. Kimi zaman metinler arasında saklambaç oynuyor, kimi zaman da mana perdesi ardından muhataplarına sesleniyorlar. Yargıları bazen kılı kırk yararcasına

ayrıntılı ve kesin, bazen de baharda kırlara salıverilmiş küheylanlar misali, özgürlük coşkusuyla dolu ve fütursuz...

Kendilerine has masum değerlendirmeleriyle bu genç müellifler, bazen bir kitap eleştirmeni, bazen bir biyografi yazarı gibi çıkıyorlar karşınıza... Kimi zaman eşya ve hadiselerin tercümanı, renklerin dili oluveriyorlar, kimi zaman da genç birer kanaat önderi...

Kitaptaki metinler, topyekûn değerlendirildiğinde herhangi bir edebi tür ile açıklanamayacak özgün türlerle karşılaşılması olası... Bir edebi veya fikri akımla ilişkilendirilmeye kalkılsa zihin berraklığı ile açıklanması değil.

Yazı ve değerlendirmelerindeki tevazu hemen göze çarpıyor. Gerçekleştirmeye çalıştıkları “Edebi Düşün Hareketi”nin mahiyetinin farkında oldukları üsluplarından anlaşılıyor. Klavyelerine yansıyan yüreklerindeki kıpırtının, ilmilik, nesnellik ve etik kaygılardan kaynaklandığını düşünmek mümkün. Öte yandan “Z” neslinin ilk kuşağı sayılabilecek bir grup genç yazarın meydana getirdikleri eserin, kendilerinden önceki kuşaklar, hâlihazırdakiler ve gelecek nesiller için bir anlam ifade etmesini arzulamakta olmalarının ve meramlarını tam olarak ifade edememe mükemmeliyetçiliğinin etkilerini de ürünlerine yansıttıkları görülmektedir.

Dil sanatları birimimizin bundan önceki çalışması olan “Yeni Bir Söz Söylemek” adlı eserin ön sözünde dile getirilen “bundan sonraki çalışmalara temel teşkil etmesi” temennisinin gerçekleşmiş olmasından duyduğum memnuniyetle birlikte yükseliş eğilimine girmiş bulunan ve henüz birkaç kata ulaşan bu yeni akım edebiyat yapıtının mütevazı gövdesinin ve nitel etkilerinin büyüyerek görkemli bir sanat eserine dönüşmesini temenni ederken; başta öğretmenleri olmak üzere, sevgili öğrencilerimize ve onları hiçbir zaman yalnız bırakmayıp bu eserin vücuda gelmesinde maddi ve manevi desteklerini esirgemeyen saygıdeğer velilerimize teşekkürlerimi sunar, kendilerini tebrik ederim.

03.03.2015

**Gürhan KURUKAYA**

İstanbul Bilim ve Sanat Merkezi Müdürü



## Giriş

*'Oğlum okumayı öğrenecek,  
bütün o kitapları okuyacak.  
Oğlum yazmayı öğrenecek ve yazacak.  
Bütün bunlar bizi özgür kılacak,  
çünkü o bilgilenmiş olacak,  
bizler de ondan öğreneceğiz.'*

**Kino, J. Steinbeck** (İnci'den)

İSTANBUL Bilim ve Sanat Merkezi Dil Sanatları Birimi olarak, geleceğin yazarlarını ve şairlerini yetiştirebilmek için, dil ile gerçekleştirilen sanatlar üzerinde çalışmamız gerekiyordu. Şiir, roman, hikâye, tiyatro metinleri, senaryolar... Kısaca söylemek gerekirse anlatma ihtiyacını gidermek için yazılmış tüm edebî metinler, çalışma alanımız içinde yer alıyordu.

Öğrencilerimiz, bu metinlerin nasıl yazıldıklarını çok iyi örnekleri okuyarak öğrenmeli, bu vasıtayla Türk ve Dünya edebiyatının seçkin yazarları ile tanışmalı; bu seçkin yazarların yazdıkları metinlere özgü teknikler üzerinde uygulamalar yapmalıydılar. Çok zamanımız yoktu ve yüzmeyi edebiyat denilen okyanusun kıyısında öğrenmek zorundaydık. Bir pusula çok ihtiyacımız vardı ve işimiz hiç kolay değildi.

O hâlde bir an önce Türk edebiyatının en eski edebî metinlerinden biri olan Dede Korkut Hikâyeleri okunmalıydı. Çünkü Dede Korkut Hikâyeleri Türk edebiyatının modern dönemlerinde birçok başarılı yazarımız için de esin kaynağı olmuştu. Dede Korkut okumak bir yerde Homeros'u, Tarık Buğra'yı ve Latife Tekin'i de bilmek demektir.

Deli Dumrul boyunu okuyanlar, Sevgili Arsız Ölüm ile bu hikâye arasında bulunan metinlerarası ilişkiyi görebilecekti. Dede Korkut Hikâyelerindeki kahramanların isimleri üzerinde çalışan öğrenciler Tarık Buğra'nın Osmancık romanında bu isimlerden çoğunun kullanılmış olduğunu anlayabilecekti.

Ayrıca Tarık Buğra üzerinde çalışırken Osmancık romanının televizyon dizisi yapılmış hali de görülmeliydi. Bu vasıtasıyla projeksiyon perdemizi indirip dil sanatları birimini bir küçük sinema salonuna dönüştürdüğümüz zamanlar da oldu. Osmancık romanı ile Kuruluş dizisi arasındaki benzerlikler ve farklılıklar da konumuz oldu.

Bunların yanı sıra Türk ve Dünya edebiyatı klasikleri ile Nobel edebiyat ödülü almış yazarların eserleri üzerinde de çalışmalıydık. N. V. Gogol, F. M. Dostoyevski, L. Tolstoy, J. Steinbeck, J. P. Sartre, Yaşar Kemal ve Orhan Pamuk mutlaka okunmalıydı. Tabii ki tüm yazarların en az bir eserini bütüncül olarak okumak mümkün değildi. Bu nedenle biz de o yazarların en karakteristik olduğunu düşündüğümüz metinleri üzerinde çalışmayı tercih ettik.

Gogol'den Palto, Dostoyevski'den İnsancıklar ile Yer Altından Notlar, Tolstoy'dan Çilekler, Steinbeck'ten İnci ile Sardalye Sokağı, Sartre'dan Hikâyeler, Tarık Buğra'dan Küçük Ağa ile Osmancık, Yaşar Kemal'den Sarı Sıcak, Latife Tekin'den Sevgili Arsız Ölüm ile Berci Kristin Çöp Masalları, Orhan Pamuk'tan Benim Adım Kırmızı ile Beyaz Kale, Ahmet Hamdi Tanpınar'dan Huzur ile Saatleri Ayarlama Enstitüsü ve daha niceleri...

Tabii sadece okumak yeterli değildi. Bu metinler üzerinde inceleme çalışmaları yapılmalı ve bu metinlerden yola çıkarak yazı atölyeleri de yapılmalıydı. Mesela kitabımızda renklerin kendilerini kendi ağızlarından anlattıkları yazılar, Orhan Pamuk'un Benim Adım Kırmızı isimli eserinin okunmasının neticesinde yazılmış yazılardır. Bunlara ilaveten, kitabımızda;

Dostoyevski okumalarından sonra yapılacak en verimli yazı atölyesi; onun Dünya edebiyatına getirdiği bir büyük yenilik olan diyalojiyi öğrencilerimizin anlayabilmelerini sağlamak için, “ben anlatıcı ve kurgu içine yerleştirilen günlük ve mektup türleri” olmalıdır, düşüncesinden hareketle yazdığımız yazılar ile Gogol’un Akakiy Akakiyevic’i üzerine yazılan metinleri de bulacaksınız.

Etkinliklerimizde zaman zaman okuma faaliyetlerinden bağımsız yazı atölyeleri de gerçekleştirdik. Mesela “bağımsız kelimelerle kurgu oluşturma” etkinliği böyle bir çalışmadır. Ek olarak, postmodern metinlere özgü bir özellik olan “hipermetsel tasarım” ile bu tekniğin benzeri bir başka çalışma olan “görsel şiir” için, bizim yaptığımız uygulamaların neticesinde ortaya çıkan “şifre / şekil / yazı” ürünlerin de ilginizi çekeceğini ümit ediyoruz ve bu şekilde yazılmış metinleri okurken, üst metin içinde bulunan alt metni veya şifreyi çözmeye / görmeye çalışmanızı öneriyoruz.

Ayrıca öğrencilerimiz, etkinliklerimizde üzerinde okuma çalışmaları yaptığımız konularla ilgili makaleler de yazdılar. Elbette bilimsel makale yazma aşamasına kolay gelmedi. Öğrencilerimizin önce, üzerinde okuma çalışmaları yaptığımız konulardan, kendilerinin ilgi duydukları başlıkların hangileri olduklarını anlayabilmeleri için biraz süre gerekti. Bu sürenin neticesinde, kendileri de ilgi duydukları alanlarla ilgili araştırmalar yaptılar. Sonra da bu alanlarla ilgili fiş oluşturma çalışmaları yapıldı. Fiş oluşturma çalışmalarının neticesinde de nihayet yazma aşamasına sıra gelebildi. Kitabımızda, bu uzun ve zor sürecin neticesinde oluşan ürünler olan bilimsel makaleleri de bulacaksınız.

Edebiyat okyanusunu sadece nesir türünde yazılmış metinler oluşturmuyordu. Elbette ki düzyazı uygulamalarından sonra (nazım) şiir üzerinde de çalışılmalıydı. Şiir yazmak nasıl

öğretilirdi? Yine önce en iyi örnekleri üzerinde çalışarak işe başlanmalıydı.

II. Yeni, Garip ve Türk edebiyatının bir akıma bağlı olmayan bağımsız şairleri üzerinde uzun okuma çalışmaları yaptık. Bazı derslerde örnek metinler bulup bu metinleri hem yorumladık, hem de kâğıt üzerine de yazdığımız bu metinleri dizeler hâlinde kestik. Dize öbeklerini masamızın üzerine yığdık. Sonra, seçtiğimiz dizelerin arasına biz yeni dizeler ekleyerek; bir yeniden yazma çalışması yaptık.

Adına bazen ‘yama’ bazen de ‘patchwork’ dediğimiz bu çalışma hem şiir ezberlemeye, hem şairi tanımaya, hem de üslup geliştirmeye yardımcı oldu. Bu çalışmanın yapıldığı birkaç etkinlik; bizim düşündüğümüzün aksine olarak, öğrencilerimizin üzerinde en hevesli şekilde çalıştıkları bir atölye oldu. Özellikle II. Yeni Şiir Hareketinin ve şiir sanatının büyüsüne öğrencilerimizin de aynı heyecanla katılmalarını görmek, şiir üzerine hepimiz için yeni çalışmaların kapılarını açtı.

Bu vesileyle, yazdıkları tüm ölümsüz şiirlerle ve romanlarla hem Türk edebiyatını hem de dünya edebiyatını zenginleştirmenin yanı sıra, şiir ve roman yazmaya heves etmiş genç yeteneklere de esin kaynağı olan bütün ölümsüz sanatçılara öncelikli olarak teşekkür etmeyi, bir borç biliyoruz. Elbette ki, onlar olmasaydı, okurken kendilerinden gelen yansımaları rahatlıkla sezebileceğiniz bu kitap da, olmazdı.

Bütün bu çalışmalarımız devam ederken oluşan olumlu gelişmeler, en azından doğru bir plan dâhilinde ilerlemekte olduğumuza inanmamızı sağladı. Bir öğrencimiz ülkemizin köklü edebiyat dergilerinden birinde “genç sair” olarak ilgi gördü. Klasik şiir üzerine çalışmak isteyen ve Divan edebiyatına meraklı bir öğrencimiz aruz vezni ile yazmaya başladı. Bir başka öğrencimiz kendi kurgularını yayımladığı ve yüzlerce takipçisinin olduğu bir blog yazarı oldu. Aynı öğrencimiz,

kitabımızın editörlüğünü üstlendi. Kitabımızda yer alan tüm metinleri teker teker okudu, bu metinler üzerinde gerekli olan tüm düzeltmeleri yaptı. Bu öğrencilerimiz gibi daha birçok öğrencimiz; bilimsel araştırmalar yapıp makale yazabilecek duruma geldi. Bu heyecanla ikinci kitabımızı yayımlarken aramızda bir “misafir şair” öğrencimize de yer vermenin doğru olacağına inandık.

Kitabımızın edebî donanımının yanı sıra resimlerle donatılıp, görselliğinin de güçlü kılınmasında, İstanbul Bilim ve Sanat Merkezi Resim biriminin genç bir ressamı; neredeyse her bir metin için, o metnin konusunun kendisi üzerinde uyandırdığı duyguyu dikkate alarak, bir resim çizdi ve bu çalışmaya katkıda bulundu. Bu şekilde, daha çok sayıda genç yeteneğin, İstanbul Bilim ve Sanat Merkezi Dil Sanatları Birimi çatısı altında bir araya gelmesini sağlayabileceğimize inanarak hareket ettik.

Biz bu çalışmaları gerçekleştirerek yolumuza devam ederken; ülkemizdeki çeşitli Bilim ve Sanat Merkezlerinde çalışan arkadaşlarımızın, genç yazar ve şair adayları ile ne gibi çalışmalar yapmakta olduğumuzu sormaları da bize gurur verdi. Bu nedenle bu giriş yazısının da içinde bulunduğu kitap, edebiyat deryasında kendi rotasını belirlemeye gayret eden ve taşıdığı sorumluluğun ağırlığı nedeniyle zaman zaman kendi pusulasından bile şüphe edebilen bir kaptanın, naçiz bir kılavuz harita çizme çabası olarak da okunabilir. Çizmeye çalıştığımız kılavuz haritanın, yeni rotaların belirlenmesinde birazcık faydasının olabilmesi bize kıvanç verir.

Bu çalışmanın gerçekleşebilmesi, her anlamda destek verecek büyük bir aile olduğumuzu bize daima hissettiren çok kıymetli velilerimizden Sn. Meryem Öztemiz’in, Sn. Yaşar Gül’ün, Sn. Ender Gezen’in, Sn. Tevfik Hoş’un, Sn. Burcu Birsen’in, Sn. Okan Nebi Atik’in ve İstanbul Bilim ve Sanat Merkezi Yönetimi

adına yol göstericiliğine daima güvendiğimiz Müdürümüz Sn. Gürhan Kurukaya'nın da sayesinde oldu. Kendilerine en içten teşekkürlerimizi sunarız. Çalışmanın gerçekleşmesi sırasında bize; Bilge Kültür Sanat Yayinevi sahibi Sn. Adnan Mecid Yüksel ve sayfa düzeninde Sn. Nurel Naycı da çok yardım ettiler. Kendilerine de ayrıca, çok teşekkür ederiz.

**Dr. Şerefnur ATİK**

İstanbul Bilim ve Sanat Merkezi

Uzm. Dil Sanatları Öğrt.

# GÖRSEL METİNLER

Bugün, postmodern anlatılara özgü teknik bir özellik olarak kabul edilen ve Hipermetinsel tasarım olarak adlandırılan bu tür metinlerin; 'görsel şiir' başlığı altında daha önce oluşturulmuş olduğu görülmüştür. Bizim kanaatimize göre Klasik Türk Edebiyatında 'satranç' adı verilen şiir türü, bir çeşit 'görsel şiir' ve hatta 'hipermetinsel tasarım' olarak kabul edilmelidir.

Bu sayfalarda örneklerini göreceğiniz hipermetinsel tasarımlar, yazarları tarafından konuları ile şekilleri örtüştürülerek boyutlu ve görsel kılınmış şifre metinlerdir.







## Dolap

Eğer benim bir **dolabım** olsaydı, içine anahtarlık koleksiyonumu koyardım, çünkü o anahtarlıkların her birinde bir hatıra, bir sevinç gizli. Bu yüzden, bu anahtarlıklarımdan, en sevdiğim ve bu dolaptaki en güzel parça, eski arkadaşım Ezgi'nin bana aldığı ve ucunda camdan mavi bir kaplumbağa olan anahtarlık olurdu herhâlde. Gittiği bir yerden almıştı bu anahtarlığı. Ayrıca, zaman zaman yaptığım gibi, sıkılınca bu anahtarlıkları dolaptan çıkarır, sayar, ne zaman alındıklarını hatırlamaya çalışır, sonra yine özenle dolaba koyardım.

Dolabımda elbette ki anahtarlıklarım kadar kitaplarım da çok özel bir köşede dururdu. Kitaplarımı zaman zaman ve tabii ki geri verilmek kaydı ile arkadaşlarıma verebilirdim; okumaları için. Benim kitaplarım içinde en önemlileri, en sevdiğim yazarlardan biri olan **Yaşar Kemal**'in kitapları olurdu.

Yaşar Kemal'in yazdığı metinlerde, mekân Çukurova'dır ve karakterleri kendi yörelerinin ağızlarıyla konuşturmuştur. Ayrıca, Yaşar Kemal'in yazdığı metinlerde, iktidarı elinde tutan ağa ve onun karşısında güçsüz durumda olan köylü vardır. Yaşar Kemal Nobel Edebiyat Ödülü alamamış ama çoğu kez aday gösterilmiş, aynı zamanda da yurtdışında başka ödüller almıştır. Bununla beraber, Fransız **Nişanı** ile ödüllendirilmiştir. Yaşar Kemal toplumcu gerçekçi, dünyaca ünlü bir yazardır.

**Elif Güneç**

Bu konuşma metni, konusu “hazırlıksız olarak en düzgün ifadelerle konuşabilme” olan bir etkinlikte; “**Yaşar Kemal, dolap, nişan**” kelimelerini önceden hazırlanmış bağımsız kelimeler içinden tesadüfen seçen öğrencimizin, kendisine verilen kısa süre içinde hazırlayarak gerçekleştirdiği konuşma metnidir.



## Yazmak Üzerine

Yazmak, kaçış yolum sanırdım; kalemimi elime aldığımda istediğim gibi yazıp rahatlayacağımı. Anlaşılan öyle değilmiş. Saatlerdir bekliyorum, tek bir harf bile yazamadım.

Ama belki de öyle olması gerektiği içindir. Sonuçta hayat çelişkilerden ibarettir değil mi?

Belki de ibarettir diyerek kesin konuşmamalıyım, bir yazının nereye gideceğini bilemeyiz sonuçta.

En ihtiyacım olduğunda yazamam, yazmaya çalışmamın tek nedeni ihtiyacım olması olsa bile. Galiba yazabilmek için önce duygularımı sonuna kadar yaşamam gerekiyor.

O zaman hayat, öğrenmekten ibaret.

Yine kesin konuşuyorum ama hayat kesin konuşarak söylediğini gerçekleştirmek zorunda kalmak, sonra da bunun için mücadele etmekten ibaret, değil mi? Yoksa yanılıyor muyum?

**Elif Gezen**

