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GIRIS

Kirlardan gecerek eve doniiyordum. Yazin tam ortasiy-
di. Cayirlarin otu bi¢ilmis, hemen ardindan cavdar bi¢imi-
ne hazirlaniliyordu.

Yilin bu zamaninda birbirinden giizel gicekler agar: Kir-
mizi, beyaz, pembe, mis kokulu, yumusacik tiiylii yaprakh
yoncalar, kiistah koyungozleri, ¢tirtigtimsi hos kokulariyla
ortasi parlak sari, siit beyazi yaprakl “seviyor-sevmiyor”lar,
bal kokulu sar1 kir cicekleri, laleyi andiran morlu, beyazl,
uzun can ¢icekleri, yerlerde siirtinen bezelye cicekleri, sari,
kirmizi, pembe, mor, uyumlu uyuzotlari, pembe tiiylii mis
kokulu sinirotlari, yeni agtiginda giines altinda ac¢ik mavi;
solmak lizereyken aksam vakti kirmiziya ¢alan lacivert pey-
gamber cicekleri, hemencecik solan, badem kokulu narin
yabanketenleri...

Degisik ciceklerden kocaman bir buket yapmis, eve do-
nerken yol kenarindaki hendekte, bizde “tatar” da denen
biiytileyici kirmizi, kocaman a¢gmis bir devedikeni gordiim.
Orakcilar onun cevresindeki otlar1 6zenle bicerler, cicegi
kazara bictiklerinde ise ellerine batmasin diye ot yigininin
icinden hemen ¢ikarip atarlar. Birden onu koparip buke-
timin ortasina koymak geldi icimden. Hendege indim, ci-
cegin ortasina ignesini gecirmis tath ve tembel bir uyku-
ya dalmais tiiylii yaban arisini kovalayip ¢icegi koparmaya
calistim. Ama bunu yapabilmek i¢in hayli zorlandim. Elimi
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mendille sarmis olmama karsin, dalin dikenleri elimi delik
desik etmisti. Dikenleri dylesine sertti ki, sapini tel tel ay1-
rincaya kadar bes dakika ugrastim. Sonunda ¢icegi kopar-
digimda sap1 piiskiil piiskiil olmustu, cicegi eski tazeligi-
ni de giizelligini de yitirmisti. Ayrica bu kaba, cirkin haliyle
zarif ciceklerden olusan buketime hi¢ de yakismamist.
Dalinda 6ylesine giizel duran cicegi bos yere kopardigim
icin Giziildiim, cikarip attim onu buketimden. Onu kopar-
mak icin harcadigim ¢abay1 diislinerek, “Ne harikulade bir
yasam enerjisi, direnci var” diye gecirdim icimden. “Nasil
da kendini savundu, yasamak i¢in savasti.”

Eve giden yol yeni siirtilmiistii ama ekilmemis, nada-
sa birakilmis tarlalarin arasindan gegiyordu. Tozlu toprak
yol boyunca yiirtiyordum. Nadasa birakilmis tarla bir cift-
lik sahibinindi. Tarla 6ylesine biiyiiktii ki, yolun iki yanin-
dan ilerideki daga kadar diizgilin saban izleriyle cizgi ciz-
gi uzanan kara topraktan bagka hicbir sey goriinmiiyordu.
Toprak cok iyi stirtilmiistii. Tarla boyunca ne bir bitki ne de
bir ot gbze carpiyordu. Her yer kapkara toprakti. Bu 6lii si-
yah tarlada elimde olmadan, canl bir seyler ararken, “Na-
sil da acimasiz, kalpsiz bir varlik su insanoglu... Kendi ha-
yatin1 devam ettirebilmek icin ne ¢ok hayvani, bitkiyi yok
ediyor” diye diisiiniiyordum. Oniimde, yolun saginda kii-
¢iik bir calilik vardi. Yaklastigimda gereksiz yere koparip at-
t1g1m “tatar”dan burada da oldugunu gordim.

“Tatar” ¢alis1 ti¢ stirgiin vermisti. Biri koparilmist, ke-
sik bir el gibi sallaniyordu. Oteki iki dalin ikisinde de birer
cicek vardi. Bir zamanlar kirmizi olan bu cicekler simdi ka-
rarmistl. Dallarin biri kirikti. Kirik dal kirli cicegiyle birlik-
te yere dogru sarkmusti. Oteki camura bulanmis olmasina
karsin, hala dimdik duruyordu. Uzerinden bir araba teker-
leginin gectigi belliydi. Dalin biraz egik durmasi bundan-
d1 ama yine de ayakta duruyordu iste. Sanki viicudundan
bir parca koparmuislar, icini disina ¢ikarmislar, ellerini kirip
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gozlerini oymuslardi. Ama yine de etrafindaki tiim kardes-
lerini katleden insana boyun egmiyor, dimdik duruyordu.

“Bu nasil bir gii¢!” diye gecirdim icimden. Milyonlarca
otu yok edip zafer kazanan insan bir bu ¢icege boyun egdi-
remiyordu.

Ve o anda bir boliimiine tanik oldugum, bir boliimiini
yasayanlardan dinledigim, bir boliimiinii de hayal ettigim
eski bir Kafkas ¢ykiistinii hatirladim. Bellegimde kaldig1 ve
hayalimde canlandirdigim kadariyla dykii soyleydi...






BIRINCi BOLUM

1851 yilinin sonlariydi.

Soguk bir kasim aksami Hac1 Murat, her yani tezek ko-
kusu ve dumaniyla kapli, huzur nedir bilmeyen Cecen avu-
lu! Mahket’e girdi.

Miiezzinin gergin sesi yeni kesilmisti. Tezek dumani-
nin ve kokusunun sindigi temiz dag havasinda avulun ar1
petegi gibi daracik, birbirine bitisik toprak damli evlerin-
den yiikselen inek bogiirtiileri, koyun melemeleri arasin-
dan tartisgan erkeklerin girtlaktan konusmalari, asagidaki
cesme basindan gelen kadin ve ¢ocuk sesleri acik secik du-
yuluyordu.

Bir zamanlar yaninda iyi at binen onlarca miiridinin
esliginde, kendi sancagi olmadan bir yere gitmeyen, yigit-
ligiyle {inlii Hac1 Murat, Samil’in naibiydi. Oysa simdi al-
tindan tiifeginin belli oldugu bir baslik ve kepenege sarin-
mus, fark edilmemeye calisip, yolda karsisina ¢ikan koyliile-
ri simsiyah gozleriyle dikkatle siizerek yaninda yalnizca bir
miiridiyle birlikte dolastyordu.

Haci Murat, avula girince kdéy meydanina giden yola
degil, sola dogru uzanan dar yola sapti. Yamaca bir ¢ukur
acilarak yapilmis toprak daml bir eve yaklasinca durup
cevresine bakindi.

1 avul: Kafkasya'da koy (¢.n.).
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Evin 6niindeki sundurmanin altinda kimsecikler yok-
tu. Catida ise yeni stvanmis toprak bacanin dibinde gocu-
guna sarinmis biri yatiyordu. Hac1 Murat, ¢atida yatan ada-
mu kirbacinin sapiyla hafifce diirtiip dilini saklatti. Gocu-
gun altindan takkeli, uzun yillar giyilmekten parlamais, lime
lime olmus besmetiyle? bir ihtiyar ¢ikt.

Ihtiyar, kan ¢anagina donmiis kirpiksiz, capakh gozle-
rini acabilmek i¢in kirpistirip duruyordu. Haci1 Murat, “Se-
lamiinaleykiim” dedi.

Haci Murat’1 taniyan ihtiyar, dissiz agziyla giiliimseye-
rek “Aleykiimselam” dedi. Zayif bacaklarinin tizerinde dog-
rulup bacanin yaninda duran tahta topuklu ayakkabilarini
giymeye calisti. Ayakkabilarini giyince hic acele etmeden,
burusuk gocugunu kollarina gecirdi ve dama dayal merdi-
venden geri geri inmeye basladi. Giyinirken de, merdiven-
lerden inerken de giineste yanmis incecik, burusuk boynu-
nun tizerinde basi sallaniyor, dissiz agziyla durmadan bir
seyler mirildaniyordu. Asagi inince konukseverlikle Haci
Murat’in atinin yularini ve sag tizengisini tuttu. Ama Hacli
Murat’'in miiridi hemen atindan atlayip ihtiyar1 uzaklastir-
d1 ve onun yapmak istedigini kendi yapt.

Haci Murat attan indi, hafifce aksayarak sundurmanin
altina gecti. Tam eve girerken kapidan on bes yaslarinda bir
cocuk firladi. Uziim karasi parlak gozleriyle gelenlere sas-
kinlikla bakt.

— Camiye kos, babani ¢agir, dedi ihtiyar.

Haci1 Murat'in 6niine gecip evin hafiften gicirdayan ka-
pisin1 agtl. Haci Murat iceri girdigi anda sar1 gomleginin iis-
tline kirmizi besmet giymis mavi salvarli, pek geng sayl-
mayacak, zayifca bir kadin elinde yastiklarla odalarin bi-
rinden c¢ikti.

— Safalar getirmissin, dedi.

2 besmet: Tatarlarin ve Kafkasya’da yasayan halklarin giydigi yarim
kaftan (¢.n.).
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Iki biikliim egilerek yastiklari konugun oturmasi i¢in
duvarin dibine dizmeye basladu.

Haci1 Murat,

— Allah ogullarina uzun émdir versin, dedi.

Kepenegini, tiifegini, sapkasini ¢ikarip ihtiyara verdi.

Yasli adam, tiifegi, sapkay1 diimdiiz sivali badanali du-
varda asili biiyiik, parlak iki legenin arasindaki ev sahibinin
tiifeginin yanina dikkatlice ast1.

Haci Murat belindeki tabancay: diizeltti, kadinin yer-
lestirdigi yastiklara, kaftaninin oniinti kapatarak oturdu.
Ihtiyar da onun karsisina oturdu. Gozlerini kapatt, terte-
miz ellerini acip havaya kaldirdi. Hac1 Murat da onun yap-
t1ig1n1 yapti. Dua okuyup ikisi de elleri sakallarinda birlese-
cek sekilde yiizlerini sivazladilar.

Haci1 Murat,

— Habar yok mu? diye sordu?®.

Yash adam, cansiz kirmizi gézlerini Hac1 Murat’in gog-
stine dikip ytiiziine bakmadan,

— Habaryok, dedi. Ben ar1 kovanhiginda kaliyorum. Bu-
giin oglumu ziyarete geldim. Haber olup olmadigini o bilir.

Haci Murat, yash adamin durumu bildigini, ama bunu
onunla konusmak istemedigini anlamisti. Basini hafifce
sallayip soru sormay1 birakti.

Ihtiyar,

— Iyi haber yok. dedi. Tavsanlar kartallari nasil defede-
ceklerini planhyorlar. Ama kartallar hepsini teker teker ya-
kaliyor. (Ofke, kin dolu bir fisiltiyla ekledi.) Gecen hafta Rus
kopekleri Micitski’lerin samanhgin yakti.

Haci Murat’'in miiridi tipki miirsidi gibi toprak zemin-
de biiyiik ama hafif adimlar atarak eve girdi. Uzerinde yal-
nizca hancer ve tabancasini birakip kepenegini, tiifegini,
sapkasini ¢ikardi, Hact Murat’'in silahinin asili oldugu civi-
ye astl.

3 Orijinal metinde de boyle (¢.n.).
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Yash adam, igeri gireni gostererek sordu:

—Bu kim?

Haci1 Murat,

— Miiridim, ad1 Eldar, dedi.

— Tamam, dedi yash adam. Eldar’a Hac1 Murat'in ya-
ninda yere serili kecede oturmasi icin yer gosterdi.

Eldar bagdas kurup oturdu. Sesini ¢ikarmadan, gii-
zel koyun gozlerini ihtiyarin yiiziine dikti. Gecen hafta kdy
genclerinin iki asker yakaladigimi anlatiyordu ihtiyar. Biri-
ni 6ldiirmiis, 6tekini Vedeno'’ya, Samil’e gondermislerdi.
Haci Murat, onu sik sik kapiya bakip disaridan gelen sesle-
re kulak kabartarak dalgin dalgin dinliyordu. Evin 6niinde-
ki sundurmadan ayak sesleri geldi, kap1 gicirdadi ve ev sa-
hibi iceri girdi.

Ev sahibi Sado kisa sakalli, uzun burunlu kirk yaslarin-
da biriydi. Onu ¢agirmak icin camiye gelen ve onunla bir-
likte eve gelip kapinin yanina oturan on bes yaslarindaki
oglunun gozleri gibi kapkaraydi gozleri, ancak onunkiler
kadar parlak degildi.

Ev sahibi, tahta ¢ariklarin1 kapinin disina ¢ikardi, eski,
yipranmis kalpagini uzun zamandir tirag olmadigi icin si-
yah saclarinin kapladig1 ensesine dogru geri itti ve hemen
Haci Murat’in 6niinde yere ¢omeldi.

Yash adamin yaptig1 gibi gozlerini kapayip ellerini ha-
vaya kaldirdi, dua edip elleriyle yiiziinii sivazladi ve ancak
ondan sonra konugsmaya basladi. Hac1 Murat'in 6lii ya da
diri yakalanmasi i¢in Samil’in emir verdigini, gonderdigi
adamlarin diin kdyden ayrildiklarini, halkin Samil’in emir-
lerine karsi ¢ikmaktan korktugunu, bu ytizden dikkatli ol-
mak gerektigini soyledi.

Sado,

— Sen bu evin konugusun, dedi. Ben hayatta oldugum
siirece bu evde kimse sana bir sey yapamaz. Ama ya digari-
da? Bunu diistinmek zorundayiz.



