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EtPeşinde

Kara ladinağaçlarıdonmuşnehrin ikikıyısıboyunca
uzanıyordu.Kısabirsüreönceesmeyebaşlayanrüzgâr

sayesindebeyazörtülerindenkurtulmuşolanağaçlar,gi-
derekazalangünışığınınaltında,uğursuzbirersiyahgöl-
gegibibirbirlerineyaslanmışlardı.Araziyederinbirses-
sizlik çökmüştü. Issız, cansız, hareketsiz bu topraklar o
denlikimsesizvesoğuktukiruhundaüzüntübiledene-
meyecekbirşeylerbarındırıyordu.Gizlibirkahkahadu-
yargibiolsanızda,buherhangibirgülüştendahahüzün-
lüydü –bir sfenksinki kadar neşeden yoksun, buz gibi
soğuk,yanılmazlığınzulmüneâdetakatkıdabulunanbir
gülüştü.Sonsuzluğun,yaşamınveyaşamaçabalarınınne
denliboşolduğunagülen,ohükmeden,dilegetirilemez
bilgeliğiydisanki.Buvahşidoğaydı.KuzeyTopraklarının
acımasız,donmuşkalplidoğası…

Herşeyerağmenbutopraklardahayatvardıveisyan
ediyordu.Kurtlarıandıranbirköpeksürüsüdonmuşne-
hirkıyısındazorluklayolalmayaçalışıyordu.Kabatüyle-
ribuztutmuştu.Nefesleriağızlarındançıktığıandabuz
tutuyor,havayakarışanbuhar,incecikbuzzerreciklerine
dönüşüyorvetüylerineyapışıyordu.Derikoşumtakımlı
köpeklerkayışlarlaarkalarındaçektiklerikızağabağlan-
mışlardı.Kızılderililerinkullandıklarısağlamhuşağacıka-
buklarındanyapılmışkızak,yumuşakkarbirikintileriniiki
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kenara ayırmak ve yere sağlam biçimde oturmak üzere
tasarlanmışyukarıdoğrukıvrıkucuylakarlarınüzerindera-
hatlıklakayıyordu.Kızaktasıkıcabağlanmış,inceuzunbir
tabutvardı;ondanbaşkabattaniyeler,birbalta,birkahve
cezvesi,birdetavavardı;amatabutkızağınbüyükbirbö-
lümünükaplamıştı.

Köpeklerinönündeayaklarınalekentakmışbiradam
zorluklailerlemeyeçalışıyordu;kızağınarkasındadaikinci
biradam.Kızaktakitabutuniçinde,çektiğizahmetlersona
ermişbiradamyatıyordu–vahşidoğayayenikdüşmüş,vah-
şidoğanınonutekrarhareketedemeyecek,tekrarmücade-
leedemeyecekhaldealtettiğiüçüncübiradam.Yaşamha-
reket demek olduğu için doğaya meydan okur; doğanın
daimi hedefi de hareketi tüketmektir. Denize karışmasını
önlemekiçinırmaklarıdondurur;güçlübedenleriniöldür-
mekiçinsondamlasınakadarağaçlarınözsularınıemerve
vahşidoğainsanoğlunaboyuneğdirmekiçinengaddarve
korkunç haliyle saldırır –yaşamın en yerinde duramayan,
ensonundabütünhareketlerinbiteceğionoktayavarmaya
başkaldıraninsanoğluna.

Amabirikızağınönünde,biriarkasında,korkusuz,bo-
yun eğmeyen, binbir gayretle yol almaya çalışan bu iki
adamhenüzölmemişlerdi.Vücutlarınıkalınkürkler,yu-
muşakderilerlekorumuşlardı.Kirpikleri,yanaklarıvedu-
daklarınefeslerininoluşturduğubuztanecikleriylekaplan-
mış olduğundan yüzleri görünmüyordu. Sanki korkunç
birerhayaletmaskesitakmış,hayaletlereaitbirdünyada,
birhayaletincenazesinekatılmışbirerölükaldırıcıyıandı-
rıyorlardı.Amaonlar,ıssızlığın,alaycılığınvesessizliğin
ülkesinesızarakmuazzambirmacerayaatılmış,uzayın
boşluğukadaruzak,yabancıvecansızbirdünyaylare-
kabetedenikiönemsizinsan,ikimaceracıydılar.
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Nefeslerinivücutlarınınhareketlerinesaklamalarıge-
rektiğiiçinhiçkonuşmadanyolalıyorlardı.Hertarafaha-
kimolansessizlik,üzerlerindeelletutulurbirbaskıyayol
açıyordu.Busessizlik,derindenizlerdekibasıncınbirdal-
gıcınbedeninietkilemesigibi,bilinçlerinietkiliyor;sonsuz
bir derinliğin ağırlığıyla, karşı konulması mümkün olma-
yacakşekildeeziyordu.Kendibilinçlerininderinliklerine
işliyor,insanruhununtümsahtehevesveheyecanlarını
üzümünsuyunuçıkarırgibiezipçıkarıyordu;takikendile-
rinifani,önemsiz;muazzam,gizlielementlerinvegüçlerin
oyunlarıveetkileşimleriarasındabeceriksizceveakılsız-
cahareketedenzerreciklergibihissedenedek.

Bir saat geçti, ardından ikinci saat. Güneşsiz kısa gü-
nünsolukışıklarısolmayabaşlarkensessizlikuzaktange-
lenbirçığlıklabozuldu.Enüstnotayaulaşanakadartelaş-
laatılanbuçığlık,birsüreheyecanlıvegergintondade-
vamettiktensonrayavaşçasustu.Buçığlıktabellibirşid-
detveaçlıktankaynaklananbirsabırsızlıkolmasaydıeğer,
kayıp bir ruhun feryadı olduğu düşünülebilirdi. Öndeki
adamarkadaşıylagözgözegelenekadarbaşınıarkayaçe-
virdi.Dar,dikdörtgentabutunüzerindenbirbirlerinebaş-
larınısalladılar.

Sessizliğibıçakgibiyırtantizlikteikincibirulumada-
haduyuldu.İkiadamdasesinneredengeldiğinianlamış-
lardı.İkinciulumanınbirazarkasındanvesoltarafından,
buulumayayanıtolaraküçüncübirulumageldi.

Öndekiadam,“Peşimizdeler,Bill,”dedi.
Sesiboğukvegerçekdışıgibiçıkmıştı.Konuşurkenbü-

yükbirçabaharcadığıbellioluyordu.
Arkadaşı,“Etkıtlığıvar,”diyeyanıtladı.“Günlerdirtek

birtavşanbilegörmedim.”
Arkalarındansürekliolarakyükselenavçığlıklarınaku-

lakkabartarak,konuşmadanilerlediler.
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Karanlıkçöktüğünde,köpeklerinehirkenarındakibir
ladin kümesinin arasına çekerek kamp kurdular. Ateşin
yanınakoyduklarıtabut,onlariçinhemtaburehemde
masagörevigörüyordu.Kurtkanıtaşıyanköpeklerateş-
tenuzakbiryerdetoplanmışlar,kendiaralarındahırlaşıp
dalaşıyorlardı,ancaksürüdenayrılarakkaranlığadalmak
gibibirniyetleriyoktu.

Bill,“Köpeklerkamptanpekuzaklaşmıyorlar,Henry,”
diyebiryorumdabulundu.

İçinebirparçabuzattığıkahvecezvesiniateşinüzeri-
neyerleştirmekiçinçömelmişolanHenrybaşınısalladı.
Tabutunüzerindeyerinialıp,yemeğiniyemeyebaşlaya-
nakadardakonuşmadı.

“Saklandıklarıyeringüvenliolduğunubiliyorlar.Yem
olmaktansa,yemiyemeyitercihederler.Buköpeklerol-
dukçaakıllıdırlar.”

Billbaşınısalladı.“Pekemindeğilim.”
Arkadaşıonatuhafbirbakışattı.“Köpeklerimizinakıllı

olmadıklarınısöylediğiniilkkezduyuyorum.”
Diğeriağzınaattığıfasulyeleriağırağırçiğnerken,“Hen-

ry,”dedi,“yemekverirkenköpeklerinnasılkavgaettikleri-
nifarkettinmi?”

Henry,“Evet,tuhafdavranıyorlardı,”dedi.
“Kaçköpeğimizvar,Henry?”
“Altı.”
“Ama,Henry…”Billsözlerininöneminivurgulamak

istercesinebiransustu.“Dediğingibi,Henry,bizimaltı
köpeğimizvar.Çantadanaltıbalıkçıkarttım.Herköpe-
ğebirerbalıkverdimvebirbalıkeksikgeldi.”

“Yanlışsaymışsındır.”
Diğerisabırsızlıkla,“Altıköpeğimizvar,”diyeyineledi.

“Altıbalıkçıkarttım.TekKulak’abalıkkalmadı.Sonradan
birtanedeonaverdim.”
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SevgiliEfendi

WeedonScott’ınkendisineyaklaştığınıgörenBeyaz
Diş,cezayaboyuneğmeyeceğinibildirmekiçintüy-

lerinikabartarakhırladı.Şimdikanamasınıönlemek için
sarılmışveaskıyaalınmışeliısırmasınınüzerindenyirmi
dörtsaatgeçmişti.BeyazDişgeçmiştecezalarınertelendi-
ğine tanık olmuştu ve şimdi cezalandırılacağını sanıyor-
du.Başkatürlüolabilirmiydi?Kutsalsayılanbirşeyesay-
gısızlıketmiş,dişlerinitanrının,hemdebeyazbirtanrı-
nınkutsaletinesaplamıştı.Doğalolarakbununsonucun-
dadakendisinikorkunçbirşeybekliyorolmalıydı.

Tanrıbirkaçadımileriyeoturdu.BeyazDişbundateh-
likelibirşeyolmadığınıanlayabiliyordu.Tanrılarcezave-
rirlerkenayaklarınınüzerindedururlardı.Ayrıcabutan-
rınınelindenesopavardınekamçınedesilah.Üstelik
kendisideserbestti.Zincirlebiryerebağlanmamıştı.Tanrı
ayağakalkarken,odagüvenlibiryerekaçabilirdi.Ama
buaradabekleyip,nelerolacağınıgörecekti.

Tanrısessizdivehareketetmiyordu;BeyazDiş’inhır-
lamasıgiderekazaldı,yerinigırtlağındanyükselenhafif
birhomurtuyabıraktı.Derkentanrıkonuşmayabaşladı.
SesiniduyduğundaönceBeyazDiş’inensesindekitüyler
dikildivegırtlağındanbirhomurtukoptu.Bunarağmen
tanrıdüşmancabirhareketyapmadı,aksinesakinbir
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seslekonuşmayısürdürdü.Tanrıkonuşurken,BeyazDiş
debirsüre,sesinritmineuygunhomurtularlaonaeşlik
etti.Amatanrıdurmadankonuşuyordu.BeyazDiş’leda-
ha önce hiç duymadığı şekilde konuşuyordu.Yumuşak,
rahatlatıcıbirsesle,birşekildeBeyazDiş’induygularına
dokunanbirsevecenliklekonuşuyordu.BeyazDişsezgi-
lerinintümrahatsızediciuyarılarınakarşın,butanrıyagü-
venmeyebaşlamıştı.Ogünekadarbütüninsanlarlayaşa-
dığı deneyimleri yalanlayan bir güven duygusu uyandır-
mıştıondabutanrı.

Tanrıuzuncabirsüresonrakalkıpkulübeyegitti.Tek-
rardışarıçıkarken,BeyazDişonudikkatlegözledi.Elinde
yinenekamçıvardınesilahnedesopa.Sağlameliniarka-
yagötürüpbirşeydesaklamamıştı.Yinegelipdahaönce
oturduğuyereoturdu.Ufakbirparçaetuzattı.BeyazDiş’in
kulaklarıdikildi.Aynızamandahemtanrıyahemdeete
bakmayı beceriyordu; her an her şeye karşı tetikte, ilk
düşmanlıkbelirtisindefırlamayahazır,kuşkuylaetiin-
celedi.

Cezayineertelenmişti.TanrıetiBeyazDiş’inburnuna
uzatmıştıvebuettebirtuhaflıkdayoktu.BeyazDişyine
deşüpheleniyordu;etkendisine,davetedenbirelhare-
ketiylebirliktesunulmuş,amaBeyazDişetedokunmayı
reddetmişti.Tanrılarınhepsiakıllıydılarveozararsızgö-
rünenetparçasınınardındanetürbirşeytanlığınyattığı-
nıtahminetmekimkânsızdı.Geçmişte,özellikledeKızıl-
derilikadınlarla,etvecezaarasındabirbağlantıolduğu-
nugörmüştü.

TanrısonundaetiBeyazDiş’inayaklarınındibineattı.
BeyazDişdikkatle,gözlerinitanrıdanayırmadanetikok-
ladı.Hiçbirşeyolmadı.Etiağzınaalıpçiğnemeyebaşladı.
Yinehiçbirşeyolmadı.Tanrıüstelikkendisinebirparça


