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Önsöz

Değil mi ki mutlu olunduğunda her şeyimiz 
var demektir ve olunmadığındaysa onu elde 
etmek için her şeyi yaparız, o hâlde insanı 
mutlu kılan şeyin ne olduğu üstüne derinle-
mesine düşünmek gerekir.1

Epiküros

Yıllardır mutluluk üstüne bir kitap yazma projem var-
dı. Bu projeyi yıllardır ertelemekten bir hâl oldum. Mut-
luluk arayışı dünyada en iyi paylaştırılmış şey olmasına 
rağmen, bu konuda yazmak kolay değil. “Mutluluk” ke-
limesinin yerli yersiz kullanılışı, bilhassa da mutluluğa 
dair hazır “reçeteler” sunma iddiasındaki kitapların bol-
laşmasından dolayı ilânlarda ve reklamlarda yerli yersiz 
kullanılışı, birçok kimse gibi beni de gıcık ediyor. On-
dan gelişigüzel bahsedildiğini duya duya ayağa düşen 
her mesele artık işitilemez bir duruma gelir. Fakat bu 
bayağılaştırmanın ve görünüşteki basitliğinin ardında 
mesele hâlâ etkileyicidir ve açığa çıkarılması zor olan 
çok sayıda bileşene işaret eder. 
1	 Epicure, Lettre à Ménécée, 122.
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Bu, bilhassa mutluluğun tabiatından kaynaklanır: 
Bazı bakımlardan mutluluk su ya da rüzgâr kadar ele 
avuca sığmazdır. Onu ele geçirdiğimizi düşünür düşün-
mez bizden uzaklaşır. Onu tekrar ele geçirmeye teşeb-
büs edersek kaçıp gider. Mutluluk ümidi beslediğimiz 
yerde bazen sıvışıverir ve bazen de en beklenmedik 
anda birdenbire yeniden ortaya çıkar. Mutluluğu ancak 
mutsuzluk çıkageldiğinde tanıdığımız da olur; Jacques 
Prévert’in şu güzel cümlesindeki gibi: «Mutluluğu, çekip 
giderken çıkardığı gürültüden tanıdım». Yine de, ben 
mutluluğu deneyimledim, onun peşine düşmek bey-
hude bir arayış değildir. Hayatımız üstüne derinleme-
sine düşünerek, kendimiz üstünde çalışma yaparak, en 
makûl seçimleri yapmayı öğrenerek, yahut da kendimiz 
ve dünya hakkında meydana getirdiğimiz inançlarımı-
zı veya tasavvurlarımızı değiştirerek gerçekten de daha 
mutlu olabiliriz. Mutluluğa ilişkin büyük paradoks, 
onun ehlileştirilebilir ama bir o kadar da zapt edilemez 
olmasıdır. Mutluluk, rasyonel ve iradî bir yordam kadar, 
kadere veya şansa da bağlıdır. Yaklaşık yirmi beş asır 
önce, Yunan filozof Aristoteles mutluluğun bu çifte özel-
liğinin altını çiziyordu: «Mutluluğun öğrenilebilir veya 
alışkanlıkla ya da başka bir talimle kazanılabilir bir şey 
mi olduğunu, yoksa nihayetinde tanrısal bir ihsân ola-
rak veya tesadüfen payımıza düşen bir şey mi olduğunu 
bilmek zordur»2.  

2	 Aristote, Ethique à Nicomaque I, 10.
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Mutluluğun peşine düşmek 
mutsuz kılar mı?

Tek bir ödev vardır: Kendini mutlu kıl!104

Denis Diderot

Pascal Bruckner’in, İkinci Dünya Savaşı’nın sonundan 
itibaren mutluluk arzusunun nasıl mutluluk buyruğu 
hâline dönüştüğünü göstererek günümüz toplumların-
da egemen olan “mutluluk imperatifi”ne karşı çıkışı çok 
daha ikna edicidir. Mutluluk “hakkı”, mutluluk “ödevi”ne 
ve hemen ardından da bir “yük”e dönüştü. Modern in-
san mutlu olmanın “esiri”dir ve «öyle olmayı başaramaz-
sa, bundan sadece kendisi mesul tutulabilir. [...] Muhte-
melen tarihteki, mutsuz insanları mutlu kılmayacak ilk 
toplumları kuruyoruz. [...] Hristiyanlığın “kurtuluş” ve 
“mahf ” dramatizasyonundan türetilme “başarı” ve “ba-
şarısızlık” lâik dramatizasyonu»105. 

Gerçekte, mutluluk takıntısı çoğu kez mutluluğun 
önünde engel oluşturur. İlkin şu sebeple: Ticaret toplu-

104	 Denis Diderot, Eléments de physiologie (LEW., XIII).
105	 Pascal Bruckner, L’Euphorie perpétuelle..., op. cit., p. 59, 86,93.
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mu bize, nesnelerin tüketilmesine, fiziksel görünüme, 
sosyal başarıya bağlı bir yığın allı pullu mutluluk vaat-
lerinde bulunur. Bu vaatlere kananlar da çoğu kez doyu-
rulan arzulardan yeni birtakım doyurulması gereken ar-
zulara, yani bir hayâl kırıklığından bir diğerine savrulup 
duracaktır. İkinci sebepse şudur: Çağımızın hedonizmi 
genellikle bedeli ağır bir çilecilik [ascèse] pahasına uy-
gulanır. Çilecilik eskiden ahiret saadetine değer olduğu 
gibi, mutluluğa da değer. Alman sosyolog Max Weber 
Protestan Reformu’nun «insanları dünyada aktif hayatın 
tam ortasına yerleştirmek için, Hristiyan çileciği ma-
nastırından ve metodik hayat tarzından çıkardığını»106 
gösterdi. Kutsal olan bundan böyle dünyevî olanın gra-
meriyle yazılır: Ahiret saadetlerini güvence altına almak 
üzere keşişler tarafından gözetilen disiplin, giderek bir 
zorlanım şekline dönüşmüştür; mutluluğa erişmek ba-
kımından her bir kişinin mecbur olduğu bir zorlanım. 
Şu örneklerdeki gibi: Max Weber tarafından tasvir edi-
len püriten kapitalist müteşebbisin ultramodern figürü 
olan, zenginleşmek için gece gündüz çalışan borsa ya-
tırımcısı çileci. Maraton koşucusu çileci, spor salonu 
müdavimi çileci, bütün diğer yüksek düzey performans 
sporlarındaki çileci (zaten fiziksel egzersiz çoğunlukla, 
Kadimlerin mânevî egzersizlerinin modern dengi gibi 
görünür). Yine basit bir şekilde, bütün vaktini alan iş-
lere ve de çocuklara, hobilere, arkadaşlara yetişmek için 
kırk takla atan ve her şeyi idare etmek isterken sonuçta 
tükenip giden ebeveyn çileci. 

106	 Max Weber, Ethique protestante et esprit du capitalisme, II, 1. 



19

Buda’nın ve Epiktetos’un gülümseyişi

İnsanların kafasını allak bullak eden şey ger-
çeklik değildir; gerçeklik hakkında geliştirdik-
leri kanaatlerdir.116

Epiktetos

Bağlandıkların, şeyler değildir; onlarla bağ 
kurma biçimindir.117

Tilopa

İster Hindistan’da olsun ister Yunanistan’da, dikkat çeki-
ci sayıda bilge, dünyayı kendi arzularına uygun kılmaya 
uğraşan insanın düştüğü çıkmaza bir çıkış yolu buldu-
ğunu iddia etmiştir: Bilge, problematiği tersine çevire-
rek, arzularını dünyaya uygun kılmaya çalışır. Arzuları-
nın efendisi olmayı, onları sınırlandırmayı, hattâ kendi-
ni gerçekliğe uyumlu kılmak için onları nötralize etmeyi 
hedefler. Böylece de, cereyan eden ve onu etkileme riski 
taşıyan dışsal olaylar ne olursa olsun bilge hayatından 
memnun olabilir. Bir başka deyişle, bilgenin mutluluğu 
116	 Epictète, Manuel, op. cit.
117	 Tilopa, IX. yüzyılda yaşamış Budist bir bilgedir. 
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artık, onun dışındaki dünyadan kaynaklanan (sağlık, 
zenginlik, şeref, minnet, vb.) gelip geçici olan olaylara 
bağlı değildir; kendi iç dünyasının uyumuna bağlıdır. 
O, huzuru kendinde bulabildiği için mutludur. Dünyayı 
değiştirmeyi istemekten ziyade, bilge gayretini kendini 
değiştirmeye odaklar. Onun mutluluğu içseldir: Bu tür 
bir mutluluk, olduğu hâliyle bu dünyada, bilgenin ken-
disinin tâ derininde gerçekleşir. 

Bu, tersine çevirmeyle mutluluk mümkün olur. Mut-
luluğun önündeki engel gerçeklik değildir; bizim gerçek-
lik tasavvurumuzdur. Aynı gerçeklik iki kişi tarafından 
farklı şekilde algılanabilir: Biri ondan memnun olurken 
diğeri mutsuz olabilir. Biri mevcut ızdırabının ötesinde 
onda kendini sorgulama, hayatındaki falan şeyi değiş-
tirme fırsatını görürken ve iç huzurunu kaybetmezken 
öbürü hastalığını kaderin kahpece bir darbesi gibi algı-
layabilir. Bir saldırganlık karşısında bazıları hiçbir hın-
ca kapılmazken başkaları kin ve intikam duygusu his-
seder: «Kötülerin kaçını öldüreceğim ki? Sayıları uzay 
kadar sonsuz. Oysa, kin beslemeyi öldürürsem, bütün 
düşmanlarım aynı anda ölecek» diye yazar Budist bilge 
Shantideva, Uyanış’a Yürüyüş’te. Ve Stoacı bilge Epikte-
tos da onu yankılar: «Unutma ki sana fenalık edildiği 
hissine neden olan şey, sana küfredilmesi ya da vurul-
ması değildir, sana fenalık edildiğine dair sendeki kanı-
dır. O hâlde, biri seni öfkelendirirse bil ki öfkenin so-
rumlusu, senin kendi kendine vardığın hükmündür»118. 

118	 Epictète, Manuel, op. cit.


